★★★★ ☆

Гримський, злочинний Сесспуль з Нью-Йорка в 1970-х та початку 1980-х-це добре зношена кінематографічна обстановка, але в її дебютному функції 1982 року Смітерирежисер Інді Сьюзен Сейдельман використовував партизанські методи фільму та фальшивий стиль, щоб розкопати життєву силу та верв міського життя внизу.

Смітери Відкривається з панчанським веном (Сьюзен Берман), гладить плакати себе над стінами нью -йоркського метро в безцільному акті самозахисту, який поставило б сьогоднішні тисячоліття в Instagram на сором. Коли вона передає плакат гарному позюру Пол (Бред Рійн), його миттєво приймають — мало що він знає, що вона така ж нова для міста, як він, і що стосується Павла, являє собою серце підпільної культури Нью -Йорка.

Не дивно, що Врен не наполовину зацікавлений. Тим не менш, як сама новачка, рятуючись від її тупого приміського життя в Нью -Джерсі, вона веде Павла і розбивається у його фургоні, коли це їй підходить. Чим більше Рен, Пол та Рена колись колись хлопця Еріка Еріка (Річарда Пекла), тим яснішим стає те, що це світ, визначений взаємною і нескінченною експлуатацією.

Автентично панк -стиль Сейдельмана є геніальним у зображенні насіннєвого піднебіння міста, а зернистий, на кінематографії мухи наповнена відчутною похмурою. Нью -Йорк Скорсезе може бути дуже поважним, але ніколи не відчував себе більш вісцевим живим — пітливість, дихання, середній організм — ніж те, як Сейдельман стріляє в нього. Тим не менш, чим ближче ми дивимось на бурхливий міський гламур, тим більше, здається, зменшується.

Нью -Йорк 1982 року, можливо, не був гентрифікованою туристичною пасткою 21 століття, але це навряд чи було відпущена пекельна діра 1970 -х. Якщо Смітери Має мораль, він кореняться в сенсі Нью -Йорка як ідеї, і як ідея, Нью -Йорк є принципово кінематографічним. Тут сама автентичність стає товаром; Павло і Врен шукають пекельну справжність Паніка в парку голкиабо, можливо, підривний гламур, знайдений у Париж горить.

Wren йде пошук беззаконня і знаходить це, але, роблячи себе, застрягла в пеклі власного виготовлення. Неглибокий цинізм і готовність Рена в кінцевому рахунку викриває її власну вразливість. Глибоко неможлива, вона залишається співчутливою, як злочинець, так і жертва м’ясної шліфувальної машини, яка є містом.

Крістофер Мачелл | @Dr_machell