Майкл Вер — смілива, хоча й трохи божевільна особистість. Це стає зрозумілим, коли ви спостерігаєте, як він стежить за бойовиками та кидається стрімголов у перестрілки, не маючи під рукою нічого, крім камери. Він випромінює чарівне божевілля, яке ми звикли асоціювати з австралійцями, але замість того, щоб кататися на вбивчих хвилях чи тикати алігаторів, він шукає гострих відчуттів у зонах бойових дій. Тільки Мертві документує період перебування Уера в Іраку як кореспондента журналу Time після вторгнення 2003 року, переважно використовуючи кадри, зняті самим журналістом на його відеокамеру. Відеоматеріал неймовірний – як з точки зору того, що він показує, так і з точки зору небезпеки, якій піддається Вер, щоб отримати його – і не допускає жодної цензури, до якої ми звикли.

Страти, діти-солдати, терористи-смертники, мертві та вмираючі – усе це не оминуло глядача в дуже ефектній демонстрації жахів війни. Тільки мертвих головною вадою є те, що вона наполягає на тому, щоб надати як суб’єктивну інформацію про Вера Серце ТемрявиПсихологічна мандрівка в стилі та об’єктивний огляд післявоєнної історії Іраку. Фільм переконливий, коли він робить перше, і набагато менше, коли він намагається зробити друге. Точне розповідь про крах Іраку після ілюзорної «перемоги» Коаліції займе набагато більше часу, ніж Тільки мертвих малий час виконання, тому його спрощені спроби здаються оманливими та незадовільними. У той час як Уеру необхідний невеликий політичний фон, щоб пояснити, що він бачив і чому, його спроби проаналізувати та вставити уривки сучасних новин здаються недоречними.

Зображення Варом Заркаві як суперлиходія, який самотужки зірвав відновлення Іраку, ігнорує роль, яку могли зіграти інші фактори, тоді як гіперактивні гітарні рифи саундтреку, здається, хочуть, щоб глядач клацав кулаком у такт американським танкам. Тонкість не є сильною стороною цього документального фільму. Сказавши все вищесказане, у ті моменти, коли мова йде про особисту історію Вера, Тільки Мертві є жорстоко потужним. Крім того, що Уер розповідає голосом за кадром, вплив розпусти війни на його душу стає очевидним з того, як його очі змінюють своє початкове, щеняче хвилювання, на вираз болісного самоаналізу. Один тремтить, коли він пояснює, як після того, як його викрадачі несподівано звільнили за кілька хвилин до страти, він не зміг поголитися, боячись, що «біля мого обличчя буде лезо».

Уер щетиниться рішучими думками, зокрема описом американських солдатів, яких він називає «дітьми, які нагадують мені, скільки мені років… приманка у війні без переможців». В одній сцені група з них тиняється навколо важко пораненого іракського повстанця, який помре без медичної допомоги. Замість того, щоб надати йому необхідну допомогу, один солдат недбало накидає йому на голову ганчірку – у той час як помираючий відчайдушно хрипить, шукаючи повітря – а інший просить його «поспішити й померти». Уер хоче, щоб ми на власні очі побачили, як війна дегуманізує, що йому вдається. Менше, коли йдеться про урок історії.

Тільки мертві тепер доступні для прокату в iTunes у Великобританії. onlythedeadmovie.com

Максиміліан фон Тун | @M3Yoshioka