Лейт — невелике містечко в окрузі Грант, штат Північна Дакота. Забутий і напівзруйнований, він виглядає як – як зазначив один іногородній житель – «Б-ролик до Ходячих мерців». Всього 24 мешканці та відкрите одне підприємство; Мер Раян Шок керує шкільним автобусом, і коли туди переїжджає особливо численна родина, вони жартують, що за один раз збільшили населення міста на 25%. Тож коли спокійний старий купує будинок, мешканці радіють новому сусіду: навіть сподіваються, що він може стати перспективним одруженням для її овдовілої матері. Крейг Кобб трохи самотній із бородою Білла Хікока та бейсболкою, але знову ж таки, якщо ви хочете усамітнитися, то Лейт — ідеальне місто.

Кобб починає тихенько скуповувати земельні ділянки та порожні будинки по всьому місту за недорого, і ніхто не стає розумнішим, доки Південний правовий центр бідності не виявляє, що Кобб насправді є прихильником переваги білої раси, і його план, як він публікує на різних веб-сайтах White Power, полягає в тому, щоб заволодіти Лейтом і створити спільноту расистів-однодумців. Майкл Біч Ніколс і Крістофер К. Вокер Ласкаво просимо до Лейта у своїй першій половині розігрується майже як трилер. Відчуття неминучої загрози та карколомної ненависті посилюється, коли Кобб знаходить ветерана Іраку, щоб переїхати до нього з дружиною та дітьми. З гітлерівськими вусами, Кінан Даттон має бур’янисту статуру та щуряче обличчя, що спростовує його претензії на статус майстра раси – продовжуючи традиції таких красунь, як Геббельс, Ейхман, Герінг, Гітлер… ну, майже всі вони. Кобб також дарує землю Націонал-соціалістичному фронту, найбільшій подібній організації в США, і проводиться мітинг, на якому антирасисти та жителі міста люто протистоять втручальникам.

Однак план Кобба отримати політичну більшість завалюється енергійною реакцією мера та решти крихітного населення міста. Засідання муніципалітету стають напруженими, оскільки Кобб знімає все, що лежить на його ноутбуці, і знущається над одним із мешканців через смерть його дочки. У рамках залякування Кобб і Даттон публікують особисті дані своїх опонентів в Інтернеті та патрулюють дороги з автоматичною зброєю, що дає владі привід нарешті розправитися з ними. Ніколс і Вокер, однак, мають нахабність копатися глибше, ніж найочевидніші подвійні файли. Вони використовують свій доступ до обох частин аргументу, щоб повернути пасивний погляд на неонацистів, і в другій половині фільму цей погляд приносить дивіденди. Кобб, очевидно, розумна людина, і його спокійні та тихі заяви майже гіпнотично переконливі, доки ви не відчуєте підтекст геноциду. У якийсь момент він посилається на свою шокуючу мову як на свідомо застосований метод пробудження «лімбічної частини мозку» і на те, що змови євреїв можна розгадати лише шляхом «розчинення їхніх молекул».

Це спокійний евфемізм, який лунає протягом багатьох років після Ванзейської конференції. Даттон грає Ігоря Франкенштейна Кобба, чорного комічного персонажа, який має амбіції видати кулінарну книгу – «Арійці теж роблять нормальні речі». Коли його син декламує «ні-слова», яких він вивчив у школі, ви можете відчути його розчарування – і, можливо, також режисерів – тому що він віддає перевагу «нікелю», а не очевидному расистському вибору. І в цьому одна з проблем фільму. Мер Шок зауважує: «Ви не зупиняєтеся посеред бійки», але саме тут фільм залишає мешканців; невпевнені у своїй перемозі, боячись наслідків і з Коббом, що ховається на задньому плані. Деякі зображення шукають завершення, якого просто немає. Кобб кладе свою расистську літературу в мішок для сміття, але він реформується чи просто переїжджає? Подібним чином жителі міста знищили бульдозером один із володінь Кобба та підпалили руїни, але документи все ще знаходяться в руках різних груп і окремих осіб, які прихильники переваги білої раси. Враховуючи останні документи, які йшли на довгий шлях, можна задатися питанням, чи не порадили Вокеру затриматися ще трохи.

Джон Бліздейл | @drjonty