Найталановитіші актори здатні одними очима передати всі емоції та внутрішні страждання. Це через вікно в душу Урок (2014) головного героя, Наде, що режисерська пара Крістіни Грозевої та Петара Валчанова, який також написав сценарій, розповідає давню алегорію добра і зла з низкою суттєвих поворотів, руйнуючи кісточки доміно з терплячою регулярністю в спіралі історії про відчай. Фільм побудовано навколо чудової гри Маргіти Гошевої, Наде якої прагне врятувати свою сім’ю від ганьби.

Звук крейди на дошці знайомий глядачам певного віку. Наде, вчителька англійської мови, надряпає «Хтось щойно вкрав мій гаманець» після того, як один з її учнів виявив, що в них зникли гроші на обід. Саме з цією передумовою Урок починається. Вчителька, яка прагне подати важливий життєвий урок у своєму прагненні знайти винуватця, буде змушена поставити такі ж важкі запитання про свою поведінку, як мати та дружина, які намагаються уникнути спонсорованого банком аукціону свого будинку; її чоловік, який лежав, витратив гроші, призначені на виплату іпотеки, на кемпер, який не підлягає ремонту.

Довгі кадри та довгі кадри, використані в зловісно тихій першій дії, незабаром наближаються, коли тиск зростає. Початковий спокій роботи оператора Крума Родрігеса вироджується в нестійке рухливе кадрування, яке супроводжує Наде з дедалі більшою уважністю до її шалених рухів. Незважаючи на відносний спокій і дихальний шум вітру крізь дерева, дітей, що граються, і пташине щебетання, є приховане відчуття тривоги, яке пронизує кожну мить і продовжує зростати. Цей тон візуально підсилюється похмурою кольоровою палітрою, приглушеною до такої міри, що навіть сонячне світло здається сірим. Апатія, яку демонструє абсолютно непотрібний чоловік Наде, з одного боку викликає обурення, але означає, що прийняті рішення та, відповідно, шлях, яким слідує оповідь, є лише її вибором. Оскільки безвихідні варіанти з’являються на кожному проспекті, Наде змушений позичати гроші у звичайно хтивого лихваря, який прагне відплати натурою.

Незрозуміле розташування бензопили в одній із ключових сцен — це чудово темна частина мізансцени, коли події, здається, виходять з-під контролю. Ми настільки близькі до точки зору Наде, що гостро відчуваємо кожну унцію відчаю, смирення, обурення та розчарування, які виливаються з її очей, поки вона зберігає зовнішній спокій. Гошева бере на себе фільм, і, незважаючи на її нарочито блідий колір обличчя, вона сяє надзвичайно вражаючим поворотом. Універсальна історія з глушини, Урок Комерційний випуск уже давно настав, оскільки прем’єра відбулася на кінофестивалі в Торонто 2014 року. Ця болгарська пропозиція — це ретельно розроблена, точно налаштована та тихо глибока драма, яку не можна пропустити.

Метью Андерсон | @behind_theseens