У початкові моменти Карен Гатрі стримано і надзвичайно зворушливо Чим ближче ми підходимо (2015) її автомобіль ковзає по затемнених дорогах у сутінках, дорога попереду освітлена лише настільки, наскільки це дозволяє ближнє світло. Уявлення про рух у невідоме та про невидимі елементи, приховані в незрозумілому оточенні, є чіткою метафорою надзвичайно особистої, навіть терапевтичної, дев’яностохвилинної подорожі відкриття, розуміння та прийняття, до якої режисер-документаліст відправляється більше для свого блага, ніж для нашого.

Як сторонній глядач, глядач стає свідком дивовижної історії родини Гатрі, у шафах якої є більше ніж кілька скелетів. Повернувшись до свого рідного міста Ларгс, на захід від Глазго, Карен приєднується до своїх трьох братів і сестер і батька, щоб піклуватися про Енн, матір, дружину та центр тяжіння матріархату, навколо якого оберталися всі інші члени, доки вона не пережила інсульту, внаслідок чого залишилася прикутою до дому й не могла ходити чи навіть харчуватися. Зовнішній вигляд сім’ї, яка гуляє разом у важкі часи, підривається зловісним відтінком у розповіді Карен, який натякає на те, що все може бути не так, як здається.

Причина інсульту Енн ніколи чітко не вказується, але тривалі погані наслідки десятирічного працевлаштування колишнього чоловіка Яна в Джібуті багато років тому та подальше відчуження від сім’ї є відповідальними за велику частину інтриги тут. Ревучий бик, таємниці та брехня Яна є суть Чим ближче ми підходимо і в досягненні нової емоційної близькості зі своїм батьком і близькості з правдою, Карен намагається досягти довгоочікуваного і вкрай необхідного катарсису. На щастя, тут немає сленгових збігів у стилі Джеремі Кайла Чим ближче ми підходимо є тим сильнішим завдяки тихому спогляданню глибоко прихованої туги та смирення; те, що залишилося недомовленим між членами сім’ї, має набагато більш тривалий ефект, ніж будь-яка словесна конфронтація. Дійсно, небагато розмов ведуться віч-на-віч, якщо такі взагалі є, і відкриття каналів спілкування є одним із справжніх викликів, з якими тут доводиться стикатися.

Одним із найяскравіших визнань Гатрі є її стоїцизм, небагатослівність і нездатність вимагати правди; ознаки, які вона вважає спадковими. Вдовольняючись розмовами про зміну часу між Шотландією та Джібуті, і не маючи можливості образити минуле прямо, саме через всемогутній об’єктив її камери – який часто затримується довше, ніж це необхідно – правда стане відомою. Інтимний реалізм оповідання дозволяє йому вийти за межі того, що було б можливим у вигаданому фільмі, а його замкнутість – знята про сім’ю одним із членів сім’ї – гарантує, що це зворушливий, безпомилковий і водночас зворушливий і серцероздираючий портрет боротьби з демонами невисловленого минулого.

Метью Андерсон | @behind_theseens