★★★★☆
Мексиканську торгівлю наркотиками та її вплив на США було задокументовано в кількох фільмах і серіалах Стівена Содерберга. Трафік (2000) і Рідлі Скотта Радник (2013) до У всі тяжкі і нещодавно Дені Вільньова Сікаріо (2015). Почуття безнадійності перед обличчям майже неймовірної жорстокості, що ґрунтується на логіці дикого капіталізму, також призвело до роздратованої безнадійності Для старих немає країни (2007) і експлуататорська нісенітниця Олівера Стоуна Дикуни (2012).
Кілька документальних фільмів, як-от «2013» Шауля Шварца Нарко культуратакож намагалися прорізати темряву та дикість і надати контексту драматичне насильство та злочинність. Приголомшливий і шокуючий переможець Sundance від Метью Хейнемана Земля Картелів (2015) є останнім подібним документальним фільмом і, можливо, першим військовим фільмом, який вийшов із війни з наркотиками. Фільм починається з нічної сцени імпровізованої метамфетамінної лабораторії, освітленої лише спалахами, коли кухар у масці пояснює свої мотиви: «Ми походимо з бідності. Якби у нас було добре, ми були б, як ви, мандрували світом або робили хорошу роботу. Але якщо ми почнемо звертати увагу на свої серця, тоді нас обдурять. Ми будемо робити це, доки Бог дозволить».
На північ від кордону охоронець Тім «Гвоздик» Фолі патрулює внутрішні країни зі своєю зростаючою групою різноманітних волонтерів. Деякі є явними расистами, опортуністами, які шукають гострих відчуттів, але всі бачать загрозу як реальну та очевидну, і, як показав Дональд Трамп, страх реальний. Але справжня історія полягає в Мексиці, і саме в регіоні Мічоакан виникла інша група, Autodefensas. Очолюваний харизматичним доктором Мірелесом, цей біловолосий лікар здається представником розлюченого громадянського суспільства, якого ми ніколи не бачимо.
Лідер очевидної гідності та приголомшливої мужності, лагідний і розважливий, але зі сталевою рішучістю. Mireles занадто гарний, щоб бути правдою. Його рух Autodefensas переносить війну безпосередньо на картелі. Ігноруючи федеральну поліцію, яка безнадійно проникла, і корумпованість мексиканського штату, група пильних громадян в’їжджає в місто, виселяє відомого члена картелю – якого часто впізнають за їхніми бандитськими татуюваннями – а потім заявляє, що воно є своїм. Отримавши чоботи на місцях і застосувавши такий самий вид насильства проти картелів, пов’язаних із бажанням народу позбутися банд, що проявляються у масових демонстраціях, Autodefensas стала потужною силою, з якою потрібно рахуватися. У якийсь момент з’являється поліція, щоб роззброїти групу, але незабаром збирається натовп, і коли ситуація швидко виходить з-під контролю, поліція відступає та вітає. Тоді як Нейлера та його друзів можна певною мірою відкинути як фантазерів і зайнятих людей, народний гнів на картелі та державну змову в Мексиці не можна так легко відкинути, а пильність важче заперечити.
Ми чуємо свідчення жертв картелів, які включають садистські тортури та найбезглуздіше насильство. Місцевий землевласник відмовляється платити гроші за захист, і банду його робітників страчують. Молода жінка змушена спостерігати, як її сім’ю, включаючи її чоловіка, спочатку катують, а потім убивають, перш ніж її саму зґвалтують. Їй дозволено жити, «тому що це буде ваше покарання», але коли Хейнеман знімає на відео захоплення відповідальних чоловіків, вони просто звичайні хлопці, а не монстри Тоні Монтани. Старе застаріле кліше «банальність зла» ніколи не здавалося таким доречним. Якщо Гейнемана Земля Картелів був би просто прямим знімком статус-кво, це вже був би захоплюючий і неймовірний фільм. Сцени перестрілок і рейдів, які знімає вбудований репортер, настільки ж напружені, як у будь-якому військовому фільмі (продюсером є Кетрін Бігелоу). Однак у другій половині фільму відбувається майже шекспірівський занурення в корупцію, яка повільно поширюється через Autodefensas, зради та компроміси. Героїчного Мірелеса обурюють не лише жадібність його власних лейтенантів, ворожнеча держави та картелів, а й його власні демони та спокуси.
Джон Бліздейл | @drjonty