У 1944 році японський корабель затонуло, а його дванадцять екіпажів шукають притулку на сусідньому Тихоокеанському острові Анатахан. На основі реальних подій, казка про японських солдатів Джозефа фон Стернберга 1953 року — це відчайдушне, базове бажання та нестабільність моральних кодів.

Екіпаж швидко виявляє, що Анатахан вже населений Кейко (Акемі Негуші) та її потенційним чоловіком Кусакабе (Тадаші Сугамуна), що залишився після того, як плантація острова була покинута. Кейко та Кусакабе протягом багатьох років живуть разом у жорстоких стосунках. Коли всі корабельні екіпажі виявляють Кейко, вони негайно починають битися за її увагу і змагаючись проти Кусакабе за її прихильності.

Зйомки поза студійною системою, Сага Анахана Це праця любові фон Стернберга, яка він продовжував переробляти американський реліз протягом чотирьох років після його первинного пробігу. Дивний поєднання голлівудських та незалежних чутливості — кілька сцен із наготою вимагали цензурованої версії для американської аудиторії — Анатахан Більшість жартівливих особливостей-це її розповідь про голосові оповідання, яку розмовляють сам режисер і ведуть весь хід фільму. Розповідь — єдиний англійський діалог у фільмі, вся дієтична промова — у неперекладеній японській мові. Спочатку це відчувається як помилка, затишне роздратування, яке заважає образам говорити за себе.

Однак, у міру просування фільму тонкі ноти ненадійності починають повзати в голос Стернберга. Говорячи колективно для групи, оповідач стверджує, що чоловіки спочатку бачили в Кейко лише колегу, що вижив, — але очевидна похоть в їхніх очах розповідає іншу історію. Пізніше, коли їхні бажання темніють насильство, оповідач неодноразово стверджує, що ключові моменти не знає, що сталося, підриваючи його власний авторитет, а також підкреслюючи якість візуальних зображень. В основі цієї ненадійної розповіді лежить Кейко, локус сексуальності, ревнощів та насильства. Оповідач конструює Кейко як шифр, заперечуючи нам доступ до її внутрішнього життя, змушуючи нас отримати те, що ми мало можемо, від посмішки, погляду туги чи жалю.

Психологія Кейко — одна з найбільш інтригуючих загадок фільму, але також одна з найбільш тривожних. Чоловіки повністю об’єктивують Кейко, оповідач в один момент описує її як «пішла в обіг». Так само, як і раковина Володар мухВолодіння Кейко означає владу та статус серед групи. Також як роман Вільяма Голдінга, він стає все більш зрозумілим Анатахан що соціальні структури, що дозволяють жорстокості групи, були задовго до того, як вони вимилися на цьому острові. Як стверджує оповідач, мало хто знала, що вони принесли ворога всередині.

Крістофер Мачелл | @Dr_machell