КупецьГоловний герой серіалу, Ганс Епп (Ганс Гіршмюллер), продавець фруктів із Мюнхена, на папері є жалюгідним нещасним: сповнений ненависті до себе, він зраджує та б’є свою дружину, ледь визнає їхню доньку та руйнує кар’єру в поліції, дозволяючи себе спокусити підозрюваний. Однак, коли проходять чотири однойменні сезони, Фассбіндер викликає у глядачів щось наближене до симпатії до Еппа, жодного разу не виправдовуючи його ганебну поведінку. Як звичайна аудиторія, ми можемо очікувати, що репліка його сестри Анни до доньки Еппа «не всі завжди були добрі до твого тата» матиме більший наративний зміст, ніж насправді. Можливо, це натякає на кульмінаційний поворот про насильство з боку батьків, але Фасбіндера не цікавлять такі емоційно маніпулятивні хитрощі. Натомість він показує нам портрет повноцінної людини, здатної і на ніжність, і на насильство, на велику впевненість і жахливу невпевненість у собі. Купець чотирьох пір року часто це важкий годинник із невеликими можливостями для перепочинку, але він також корисний, складний і вартий уваги.

Де Купець показує життя людини, що спускається по спіралі, що постійно зменшується, попередній фільм Фасбіндера, Стережіться святої повії показує нам один у повній інерції. На основі свого досвіду створення Білий минулого року (Фасбіндер зняв приголомшливі одинадцять фільмів між 1969 і 1971 роками), Обережно відкидає наративні умовності, розповідаючи історію, в якій майже нічого не відбувається. Режисер Джефф (Лу Кастел), ледь прихований аналог Фасбіндера, запізнюється на свій власний знімальний майданчик і знаходить жахливо непідготовлених акторів і знімальну групу, які витрачають свій час на п’яницю та наркотики та випадково сплять один з одним. Відчуйте багато криків, криків і істерик від Джеффа та його команди, у той час як усі роблять усе можливе, щоб взагалі нічого не робити. Розчарування є ключовим словом тут: це домінуюча емоція, яку відчувають герої, але також і глядачі, оскільки ми оживляємо екранну постановку, вимагаючи імпульсу для оповіді.

Час від часу здається, що все починає рухатися, камера Фассбіндера оживає в гарних композиціях і ретельно відлаштованих кадрах ляльки, перш ніж хтось порушить тонку чутливість Джеффа, і все знову завалиться. Фасбіндер відмовляє своїй аудиторії в нагоді руху вперед, змушуючи нас брати участь у застійному кошмарі мертвонародженого проекту Джеффа; рідко коли художня концепція та виконання так добре поєднувалися на фільмі. Стережіться святої повії це глибоко особистий фільм, яким можна захоплюватися здалеку, якщо не насолоджуватися ним безпосередньо, його останні моменти пропонують свого роду катарсис, але такий, який, на жаль, просто недосяжний.

Крістофер Мачелл | @MagnificenTramp