★★★★ ☆

Британський директор Андреа Арнольд слідкує за 2016 року Американський мед і перебування в телебаченні зі своїм першим документальним фільмом, Корова. Близьке безглузде вивчення життя молочної корови Лума та вистрілення з виду великої рогатої худоби, Корова протистоїть бажання до антропоморфи Лума, викликаючи глибоку емпатію до цієї нелюдської тварини.

Це може бути перші зусилля ветерана режисера, але Корова Змушує Арнольда виглядати так, ніби вона народилася, щоб зробити документальні фільми. Відома своєю кінематографією крупного плану, увагою до дрібних деталей та викликом тактильної крупи та бруду та недостатнього почуття життя, чутливість Арнольда добре підходить для захоплення спонтанної автентичності форми. Корова представлений у широкоекранному екрані 1,90: 1: Цікаво, можливо, для режисера, який прагнув перевести співвідношення Boxier 1.37 та 1,33: 1 для її більш кінематографічної роботи, але це вибір, який дозволяє їй відтягнутись назад в останньому тлірі фільму, що розширює рамку, коли корів переміщується на вулицю, що викликає у світ, що є ковою.

Фільм відкривається з народженням її п’ятого теля. Закрита навколоплідними слизами, гнучкою та соломою, теля кульгаюча, майже чужа на вигляд. У мить відкриті очі, камера, що фіксує іскру життя всередині. Це занадто багато розтяжки, щоб сказати, що очі телята майже людські — сам фільм жорстко ухиляється від такого розмиття — але, безсумнівно, є визнання чогось спільного: інтелект тварин або почуття емоцій, які, безумовно, перевершують межі видів. По всьому, Корова Грає з цією ідеєю, пропонуючи емоції, що нагадують людину, але з знаннями про те, що назавжди буде розрив у розумінні, який неможливо закрити. Ми можемо уявити, що Лума відчуває горе за теля, який незабаром буде взято від неї, самостійно, чи радість, але ми ніколи не можемо знати, що для неї такі речі. Вона, очевидно, чутлива, почуття, буття, але це почуття не наше.

Тут немає прозелітизації, і фільм наполегливо нейтральний щодо дебатів щодо експлуатації тварин у промисловому землеробстві. Багато процесів, таких як припікання рогів теля, здаються жорстокими, але працівники сільського господарства також виявляють ніжність і турботу про своїх тварин, що відповідає значній жорстокості, яку ми знаємо, існує в галузі. Як наслідок, глядачі незмінно загартують те, що зображено з власними перспективами: прихильники сучасних методів землеробства, ймовірно, відійдуть з гуманним, утилітарним враженням про землеробство; Опоненти використання тварин замість цього помітять випадкову експлуатацію та утилізацію життя галузі.

Деякі можуть декларувати Корова Нейтралітет, але в результаті це дозволяє уникнути спокуси використовувати Luma як проксі для галузі в цілому. Натомість нам рекомендується познайомитися з нею як індивіда, яка набагато потужніша — і, незмінно, серцебиття — незалежно від позиції сільського господарства. Арнольд говорив про Луму як про «робітника», що, звичайно, вона, хоч і мимоволі: це вражає, як часто її життя та її теля нагадують життя сучасної людської праці, повороту та розгублених, стриманих, інструктажів, заклику, переміщені, випущені, вивезені. Як Корова Проходить цілий рік її життя, що, мабуть, найбільше зворушливо — це те, наскільки його ритми настільки схожі на наші власні.

Крістофер Мачелл