Королівство відлюдників — це прізвисько, навіяне секретністю Північної Кореї та відходом від усього світу. Останній оплот комунізму, який залишився, це країна, яку ганьблять і висміюють на Заході, де її таємничість однаково викликає глузування та тривогу. Минулого року лунали погрози на адресу кінотеатрів, які планували показати комедію Сета Рогена та Джеймса Франко Інтерв’ю – в якому вони планували вбити лідера Північної Кореї Кім Чен Ина. Барак Обама у відповідь запитав, що якби це була реакція на сатиру, що б вони зробили, коли б побачили документальний фільм, який їм не сподобався? Це цікаве питання, про яке слід пам’ятати під час перегляду Гра «Пропаганда».санкціонований державою відеощоденник іспанського режисера Альви Лонгорії про його тиждень у Пхеньяні, настільки ж захоплюючий, наскільки й поверхневий.

Це чітко регламентований візит, організований несподіваною фігурою Алехандро Као, сорокарічного іспанця, який є єдиним іноземним службовцем уряду; Спеціальний представник із закордонних справ КНДР. За час перебування Лонгорії він пройшов шлях від привітної цікавості до виявлення глибини своєї відданості лінії партії; він розмовляє з групою школярів і розповідає їм, як Кім Чен Ина шанують у всьому світі і як Північна Корея – фактично – є центром світу. Інший чиновник, однак, визнає перед камерою Лонгорії, що тихо досліджує камеру, що розуміння КНДР того, як бачить світ, насправді дуже обмежене. Мета – висвітлити пропагандистські війни, які розгортаються як всередині країни, так і на міжнародній арені.

Зайве говорити, що ці дві історії показані в різкому контрасті, оскільки обидві сторони обертаються діаметрально протилежними наративами: Північна Корея почала Корейську війну проти США; їх військова міць є загрозою, а американський імперіалізм є загрозою. Це робиться за допомогою інтерв’ю з різними експертами, перебіжчиками та офіційними особами за межами КНДР, а також різними офіційними особами та громадянами всередині КНДР. Лонгорія намагається не ставати на чийсь бік, але представляє суперечливий характер версій, а також викриває дивну помилку, наприклад, міф про те, що Кім Чен Ин згодував свого дядька собакам. Проблема полягає в тому, що його камера, зрештою, надто пасивна для фільму, який цікавиться лінією партії та правдивістю поданої правди. Режисер досить спритний, щоб зіставити аудіо західного експерта, який нарікає на жахливі умови життя жителів Північної Кореї, із зображеннями громадян, які катаються на ковзанах на ковзанці, щасливо посміхаючись. Він також досить обережний, щоб невиразно відмовлятися від припущень щодо реальності цих усмішок. Буває момент, коли він зізнається, що якби він був під впливом внутрішньої національної пропаганди значно довше, він би навіть почав у це вірити.

Яким би захоплюючим не був щоденник подорожі режисера, він залишається інертним, стурбованим поверхнею та нездатністю отримати достатньо ракурсу, щоб побачити, що відбувається під нею. Навіть за допомогою голосу за кадром, коментарю щодо того, чим його годують – чи то КНДР, чи то Захід – не вистачає ефекту. Зрештою, будь-який проблиск усередині Північної Кореї є благом для тих, хто хоче це побачити, і Лонгорія отримує безпрецедентний доступ. Однак це знімок, який супроводжується зустрічними претензіями, у яких немає жодного реального дослідження. Це все означає, що Гра «Пропаганда». виглядає дивно несуттєвим і має справжнє значення лише для того, щоб зазирнути за лаштунки, яке він пропонує аудиторії глобальної позиції Північної Кореї.

Бен Ніколсон | @BRNicholson